কেমন তুমি...

মেঘের নিচে আকাশ ছোঁয়া ছাদটা তোমার,
বারান্দাটা কান্না মাখা মেঘের যেন,
জানালা বেয়ে আকাশ তোমার হাতটা ধরে,
কষ্টে তোমার দুঃখী ওরাও চুপটি করে।

বসে কি আছো সেই জানালার গ্রিলটা ধরে?
ভাবছো, কেন আকাশ অমন দূরে বসে!
কেমন তুমি, আগলে তোমায় নীলচে আলো;
চোখ দু'টোতে টলমল দীঘির কালো।

কেশগুলো সেই মেঘলা রাঙা বিকেল বেলা,
বিদায় বেলায় সূর্য যেন লজ্জা রাঙা;
সব অভিমান বাদল ভেজা বাতাস জানে,
স্পর্শগুলো তোমায় ছুঁয়ে বয়ে আনে।

কেমন তুমি, আকাশ তোমার বিষাদ মাখা,
হাসিগুলোর শব্দ তোমার ঝুম বর্ষা;
কেমন তুমি, একলা থাকো আমায় ফেলে,
একলা ভেজো, কেমন তুমি, বৃষ্টি জলে।

নিয়ন জ্বেলে পথগুলো সব তোমায় ভাবে,
পূর্ণিমাটা তোমার জানি জোৎস্নামাখা;
ভোরবেলার ঐ ঘাসের পিঠে শিশির জমা,
বাষ্প হয়ে মিলায় শেষে চাইতে ক্ষমা।

কেমন তুমি, যেমন তুমি, তোমার মতোই,
গল্পে মেশো, কবিতাতেও তুমি থাকো;
তুমি তো সেই কবে থেকেই মেঘের দেশে,
আমিও তো অদৃশ্য সে তোমার পাশে।

( এপ্রিল ২৯, ২০১৪ )